

## VELORIO DEL SOLO

Juan Gelman

En la fecha

Solo de ti, lleno de ti,  
esta tarde a las 7,  
el ciudadano de tu ausencia  
se palpaba la cara, la voz, los papelititos,  
deveras comprobando  
que tus ruidos andaban por sus huesos  
y en general te habías ido.

Golpeó puertas, teléfonos.  
La gran ciudad estaba equivocada sin tu pelo, señora,  
y él sentía tirones detrás del corazón.

A lo mejor era el tabaco,  
de todos modos yo soy otro:  
un pedazo de ti,  
alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfonos,  
y, andá a saber por qué,  
toda la parentela de la muerte.